光门另一端的世界是悬浮在虚空中的巨型水晶立方体，十二面晶壁上流动着纯粹的逻辑光流，每一道棱线都精确到纳米级，将“存在”定义为“可被证明的命题集合”。双马尾女孩踏入的瞬间，呼吸突然变得稀薄——这里的空气是过滤后的“理性因子”，带着公式般的冷冽，连心跳都被同步成质数频率的搏动。
“他们连‘存在’都要开具证明。”裂梦织工的编织针在晶壁上投下淡影，却被瞬间反弹。水晶内部漂浮着无数透明的“理性信标”，每个信标都关押着一个意识体，他们的形态是完美的几何图形：三角形代表“逻辑自洽者”，圆形代表“绝对中立者”，而那些曾试图保有情感的灵魂，正被压缩成不断闪烁“错误代码”的不规则碎片。
齿轮少年的护腕刚接触晶壁，龙鳞表面突然结出冰裂纹——这里的规则是“悖论即癌症”，任何矛盾因子都会被立即清除。他盯着自己在晶壁上的倒影，发现瞳孔里竟浮现出“护腕存在的充要条件是齿轮永不倒转”的荧光公式。“他们连‘可能性’都囚禁了，”他摸着护腕上渐渐淡去的锈迹，“在这儿，‘或许’‘也许’都是非法词汇。”
厨师在“存在验证广场”遭遇了最荒诞的困境。自动检测系统投射出全息界面：「请证明你母亲是你母亲——提示：基因匹配度需≥99.99%，情感关联度视为无效参数」。他掏出意识面团，面团里的三只翅膀的鸟刚显形，就被晶壁的净化光束切成数据尘埃。但就在尘埃飘落的瞬间，广场地面的“存在公式砖”出现了细密的裂缝——那些被切碎的鸟羽，竟在砖缝里萌发成半透明的芽，叶片上写着“我记得她的温度，无需证明”。
双马尾女孩仰头望向立方体核心，那里悬浮着直径千米的“理性之心”，表面布满“我思故我在”的强化版公式，正将所有意识体蒸馏成“可验证的思维晶体”。她突然听见琥珀宫的记忆晶簇在震颤，里面陈原的机械甲虫碎片、林雾的眼泪，甚至陆沉的诗稿残页，都在发出频率各异的共鸣——这些曾被判定“无法公理化”的存在，此刻像极了水晶中暗藏的杂质，终将成为崩裂的起点。
“看那些‘非法存在者’。”陆沉指着晶壁褶皱处的暗区。无数半透明的影子在那里蜷缩，他们是拒绝被几何化的灵魂，形态如融化的蜡，声音像走调的琴：有人在哼唱没有旋律的歌谣，有人在描绘四边不等的正方形，还有个孩子，正用不存在的颜色涂抹着“1+1=心”的图案。当双马尾女孩将记忆晶簇的暖光投向他们，这些影子突然膨胀成实体，指尖触碰到的晶壁瞬间出现彩虹色的裂隙。
齿轮少年冒险将护腕刺入“理性之心”的公式矩阵，龙鳞齿轮与“绝对演绎法”齿轮疯狂咬合，竟在矩阵中凿出一个“归纳漏洞”——那些被囚禁的意识体借此溢出，化作无数带着体温的光斑，在水晶立方体内横冲直撞。每个光斑都是一个未被证明的命题：“我爱，故我矛盾”“我痛，故我存在”，它们像高速运动的中子，撞击着“存在必须自洽”的铁律。
裂梦织工抓住这个机会，将厨师的面团残魂、齿轮少年的漏洞波动、双马尾女孩的记忆光斑，编织成一条“存在之网”——网绳是由“可能性”拧成的，每个网眼都写着“允许不可证”。当网罩住“理性之心”，核心表面的公式突然像融化的糖霜般流淌，露出里面被封存的“原始意识核”：那是一团混沌的光，既非几何图形，也非数据集合，而是无数闪烁的“问号”与“惊叹号”的集合体。
“他们害怕的不是非理性，”陆沉接住从核心坠落的、形如眼泪的晶体，“是害怕‘存在’比逻辑更辽阔。”晶体在他掌心融化，露出一段被删除的记忆：多年前，他在悖论图书馆偷偷写下“我怀疑，所以我是未完成的诗”，这句曾被判定“违反排中律”的话，此刻却在水晶裂隙中绽放成最璀璨的星。